Crítica de la razón crítica : Entrevista vía e-mail con Juan Duchesne Winter by Basile, Teresa
84 ArgumentosKATATAY
Argumentos
* Juan Duchesne Winter es autor de Política de la caricia (1996), Ciudadano insano (2001), Fugas incomunistas (2006), Equilibrio
encimita del infierno: la utopía del trance en Andrés Caicedo (2007), Gotcha (relatos - 2008), Del príncipe moderno al señor barroco:
la república de la amistad en Paradiso, de José Lezama Lima (2008), entre otros libros. Actualmente es profesor de literatura
latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh. Dirige la Revista Iberoamericana, con cede en dicha institución y es Director de
Publicaciones del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI). Pertenece a la mesa editorial de la revista de crítica
y creación Hotel Abismo.
** Teresa Basile ha compilado La vigilia cubana. Sobre Antonio José Ponte, Editorial Beatriz Viterbo, 2009. Es Doctora en Literatura
Latinoamericana; Profesora de literatura latinoamericana en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina); e investigadora del
Centro de Teoría y Crítica Literaria de dicha universidad. Sus investigaciones se centran en ciertos cambios acaecidos en la
literatura latinoamericana en las últimas décadas.
CRÍTICA DE LA RAZÓN CRÍTICA
Teresa Basile: Me interesaba dialogar sobre
la crítica, algo así como una “crítica de la razón
crítica”. Comenzaría con los inicios de la
década de los 90, en los cuales es posible
advertir ciertas intervenciones dentro del
campo de la crítica literaria e intelectual en
Puerto Rico. En especial, quería preguntarte
sobre Las tribulaciones de Juliá (1992), una
compilación a tu cargo que colecta trabajos
de Áurea María Sotomayor, Rubén Ríos Ávila,
Juan Gelpí y María Elena Rodríguez Castro,
con un texto preliminar tuyo. Esta publicación
parece constituir un toque de reunión para un
grupo de críticos y ensayistas que se
proponían revisar las tareas de la crítica
–desmontar el nacionalismo puertorriqueño de
tipo culturalista, populista y patriarcal– y
explorar otros rumbos. Me gustaría que me
hables de ese escenario.
Juan Duchesne Winter: La pregunta es larga
y mi respuesta será larga. Tu pregunta alude
directamente a los factores sociales y
culturales que subyacen al imperativo
revisionista que mencionas. Ese culturalismo,
tan patriarcal como pudo serlo o dejar de serlo
cualquier culturalismo burgués gestado en la
década de 1940 y principios de los 50,
pertenece a un contexto geopolítico
excepcional en América Latina. Puerto Rico
transita, en esos años de mitad de siglo,
hacia un modelo colonial inédito. Antes de
eso éramos una colonia más o menos
convencional, bajo control administrativo
directo, monocultivo agrícola intensivo,
represión de casi toda manifestación de
nacionalismo, en lo cultural y en lo político,
incluyendo la represión del idioma castellano.
Pero, tras varias rebeliones nacionalistas, y
con los ajustes globales del capitalismo
estadounidense, pasamos a ser una colonia
de nuevo tipo para la cual es difícil encontrar
un término descriptivo. Se le podría llamar
colonia fordista o novopactista (en la medida
en que se vincula a ese estilo de acumulación
y al Nuevo Pacto del presidente Roosevelt en
los EEUU). Se redistribuye gran parte de la
tierra, se expande el sistema educativo, se
abandona la agricultura por la manufactura,
las masas acceden al consumo, se instaura
un amplio sistema de ayudas sociales
respaldado por el tesoro federal. Complementa
el efecto paliativo de estas medidas, el
estímulo de la emigración en masa a los
EEUU, que expulsa a una población
considerada como sobrante. Se gesta así la
mayor clase media que haya existido en
cualquier nación caribeña o centroamericana,
a cuyo imaginario se incorporan amplios
sectores obreros y campesinos vía la “magia”
del consumo. El crecimiento urbano arropa
las áreas rurales hasta el punto que tenemos
un país donde la ciudad rodea al campo.
Según algunos, Puerto Rico es una ciudad-
isla, una megápolis insular. Las empresas
norteamericanas hallaron un paraíso fiscal y
salarios por debajo del mínimo federal, así
como una masa ávida de consumir y con
medios para hacerlo. La élite puertorriqueña
accedió a una cómoda posición de mediación
política con el poder federal, amparada en un
autogobierno local tipo anglosajón que brinda
a sus gerentes casi todas las gratificaciones
de la pulsión de poder. El populismo de esas
décadas es de raíz rooseveltiana y novo-
pactista. No tiene mucho que ver con el
populismo latinoamericano. Hay que decir que
todos estos reacomodos reprimieron y
cooptaron varias resistencias políticas y
sociales, y significaron no pocas acciones
punitivas de corte macartista contra
disidencias aisladas, pero elocuentes.
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Ahora bien: ¿Cuál es el papel del
nacionalismo culturalista en este ajuste
recolonizador? Es su expresión simbólica. Y
de hecho, ha tenido una vida más larga que
el modelo socioeconómico al que responde,
el cual se sumió en una crisis prolongada
desde finales de 1970. El nacionalismo
culturalista persiguió trasladar la cuestión
nacional al plano estrictamente cultural, a
cambio de obviar las contradicciones sociales
y políticas de la colonialidad. Ese traslado
fue gradual y resolvió para muchos la cuestión
nacional, especialmente para la gran clase
media y para el proletariado que asumió su
imaginario. Pero tardó en resolverla a los ojos
de sectores importantes de lo que se conformó
como una contra-élite contestataria e
independentista, a la que han pertenecido los
más brillantes artistas y escritores
puertorriqueños de la segunda mitad del siglo
veinte.
Los reclamos de identidad nacional del
culturalismo de impronta rooseveltiana,
gestado por el Partido Popular Democrático
(PPD), se subordinaban a un proyecto socio-
liberal de modernización ciudadana, por lo que
rechazaban los contenidos más radicales de
una contra-élite que abrevaba en las ideas de
Pedro Albizu Campos, Frantz Fanon, y la
izquierda latinoamericana. Pero hacia fines
de la década del 80, acuciada por la crisis
del modelo económico, y la consiguiente
erosión de su hegemonía política, la élite afín
al PPD comienza a captar a la contra-élite
irredentista que hacía reclamos anticoloniales
de fondo y postulaba la independencia política.
A ello se suma el poderoso discurso
multiculturalista exportado por las univer-
sidades norteamericanas, del cual se
apropiaron los vástagos de esta contra-élite,
es decir, nuestra generación. El resultado es
el neonacionalismo, una especie de
aggiornamento neoliberal y posmoderno del
viejo culturalismo. A ese neonacionlismo, de
populista le queda muy poco, sólo cierto
“plebeyismo” chic basado en la masificación
global de la cultura pop, i.e., el paradigma del
rap, el reguetón y demás.
Para cortar aquí este cuento largo, nuestro
libro sobre la obra de Edgardo Rodríguez Juliá
expresa gran inconformidad con ese nuevo
consenso. Leímos la brillante obra de
Rodríguez Juliá a contrapelo de ese consenso.
Y en todo caso, si asumimos el diagnóstico
de la posmodernidad, fue en cuanto diagnós-
tico, pero no necesariamente como programa.
Rubén Ríos, Juan Gelpí, Malena Rodríguez,
Aurea María Sotomayor y yo estábamos
leyendo a un Rodríguez Juliá cuyo barro-
quismo narrativo y estilístico erosionaba
muchas premisas del sujeto nacional o
simplemente las exponía ante la lectura crítica.
Sus personajes no vivían una épica frustrada
e irredenta como la de tantos personajes de
nuestra literatura, sino un carnaval del deseo
y del extravío, así como una panoplia de
complicidades inconfesables con la historia
de su propia colonialidad. Su lenguaje literario
trascendía la mentalidad de salvar la lengua
y se lanzaba a su reinvención, en lo que
coincidía con otros poetas y narradores como
Luis Rafael Sánchez, Ana Lydia Vega,
Joserramón Meléndes, Vanessa Droz y Áurea
María Sotomayor.
TB: ¿El neoliberalismo tuvo sus efectos...?
JDW: Algo que sí hace que la experiencia
puertorriqueña en el ámbito cultural haya sido
diferente de la del resto de América Latina es
el efecto amortiguador que tuvo el complicado
sistema de prestaciones sociales federales
sobre las sacudidas económicas. La primera
fase de los programas neoliberales se
implementó sin que los trabajadores de la
cultura las sintiéramos demasiado. Fue una
fase preparatoria, amortiguada también por la
economía en alza de los años de Clinton.
Tampoco la sintieron demasiado otros
sectores cobijados por la cantidad de trans-
ferencias federales que continuó llegando a
la isla como mero trámite de un complicado
sistema de asistencia estadounidense, para
el cual una población isleña de cuatro millones
es una gota en un océano.
Es ahora que, como efecto retardado,
empiezan a sentirse los cortes drásticos en
presupuestos sociales y culturales y los
despidos masivos en todos los sectores de
la economía. Desde principios de 2009, se
ha instaurado un gobierno anexionista que
aplica el programa neoliberal de línea dura del
partido republicano en momentos en que el
presidente Obama ensaya salidas más
flexibles ante la crisis global. Aquí se clausura
todo tipo de institución cultural. Se pretende
desmantelar la Universidad pública, que junto
a una serie de entidades públicas, es el gran
mecenas de la cultura puertorriqueña insular
por el mero hecho de que emplea a cientos
de artistas e intelectuales en una economía
caribeña que de otro modo no podría sostener
tal nivel de productividad cultural. En tiempos
de crisis económica los cantos de la identidad
son menos seductores, parecen menos
urgentes. Es posible que el discurso
culturalista e identitario de la élite neo-
nacionalista agote su capacidad de
interpelación si se extiende esta crisis. Es
posible que lo sustituya un discurso
“neosocialista” con un nuevo sentido de
urgencia. Podría constituir un avance con
respecto a las inconsecuencias del neo-
nacionalismo.
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TB: Las publicaciones de algunas revistas
como Nómada, Posdata y luego Bordes y
más tarde Hotel Abismo ¿también fueron
parte de la movida que se inició en los 90?
¿Qué significaron? ¿Quienes participaron?
¿Cuáles fueron sus trazados?
JDW: Si te refieres a la década de 1990, creo
que estas revistas intentaron asumir, desde
el contexto puertorriqueño, el chance que
abría el debate de la posmodernidad,
marcando unas posturas independientes con
respecto a la avalancha multiculturalista, y
“posmodernista” que venía de las uni-
versidades y los medios estadounidenses. Por
eso dichas revistas para nada son legibles
bajo los códigos del debate norteamericano.
Se proponían refundar la crítica cultural de la
izquierda, algo que no se puede decir del
multiculturalismo posmoderno estado-
unidense, muy plegado al reajuste neoliberal.
Comenzó Postdata, a principios de 1991, con
una atrevida desconstrucción del na-
cionalismo y de la universidad. La iniciamos
Carlos Gil, Irma Rivera Nieves, Áurea María
Sotomayor y yo. Los mayores ataques contra
estas revistas vinieron de la élite neo-
nacionalista que había negociado los
contenidos radicales del anticolonialismo
sesentista y setentista por un nacionalismo
blando de afirmación étnica, muy derivado del
multiculturalismo estadounidense, a cambio
de regentear o aspirar a regentear los
aparatos culturales del estado colonial. La gran
ironía es que esta izquierda neonacionalista
post-1990 se ajusta al modelo multicultural y
neoliberal estadounidense con posturas que
encarnaron el élan posmoderno sin necesidad
de teorizarlo. Pero ella repudiaba con
vehemencia nuestro intento de asumir una
práctica teórica independiente y de replantear
el discurso posmoderno desde una pers-
pectiva distinta a la dominante. Se impuso
una fobia tal contra la teoría que recuerdo
cómo, en la facultad, el mero hecho de andar
con más de dos libros bastaba para catalogar
a cualquier estudiante como “discípulo
peligroso de los posmodernos”. Las palabras
“teoría”, “intelectual”, “posmoderno” y “ene-
migo de la nación” se convirtieron en
sinónimos. Claro, tal fobia respondía a que
un esfuerzo serio por pensar la cultura y la
política exponía muchas vacuidades del
neonacionalismo colonial. Como residuo de
ese momento, queda un mural en la entrada
del museo de la Universidad de Puerto Rico
que advierte a la juventud contra la influencia
de los “viejos teóricos”. Es una cita del Che
Guevara colocada, literalmente, fuera de
contexto.
Mencionas a Hotel Abismo, pero este
proyecto rebasa aquel momento. Ahora, a
fines del primer decenio del 2000, lo que se
plantea, a mi juicio, es cómo la nueva crisis
global del capitalismo expone el horizonte
angosto del culturalismo y aun, en cierta
medida, de la crítica al mismo, y relanza la
lucha de clases, pero como lucha por el fin
de las clases sociales, y a favor de la
sustitución del mercado capitalista del trabajo
por la producción social, más allá de la mera
propiedad pública o estatal. Es un paradigma
alterno muy amplio y embrionario que no se
deja articular todavía en propuestas culturales.
Por lo que es difícil ver cómo se expresaría
en el plano simbólico.
TB: ¿Cómo interviene  el revisionismo
historiográfico de Puerto Rico?, que también
parece acompañar estos cambios y giros en
los intereses del campo intelectual y de
investigación académica.
JDW: El revisionismo historiográfico sigue su
propio ciclo temporal, si bien sus principales
momentos se relacionan con el debate cultural
al que aludimos. El gran logro duradero del
revisionismo historiográfico ha sido colocar en
el escenario un amplio elenco de actores
sociales que rebasan a los usuales pro-
tagonistas del conflicto colonial, así como
exponer otras secuencias socio-políticas que
rebasan el imaginario burgués de los
próceres, de la modernidad y del llamado
proceso “civilizador”. Por cuenta propia, dicho
revisionismo ha expuesto procesos históricos
que nos invitan a mirarlos según las
propuestas de la microfísica del poder y de la
biopolítica, por ejemplo. Dos nombres
destacan: Fernando Picó y Ángel Quintero.
TB: ¿Cómo pensás las estrategias de la
crítica latinoamericana en la geopolítica
cultural de la globalización? Hay algo que
caracteriza y singulariza tu mirada crítica: esa
línea de fuga aplicada a la literatura
puertorriqueña y a la latinoamericana, como
por ejemplo cuando colocás en diálogo La
guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael
Sánchez con la novela V de Thomas Pynchon.
No se trata de ver influencias, fuentes,
genealogías, descendencias, no tiene nada
que ver con esa mirada que suele incluir un
gesto de dependencia cultual aún cuando se
busque marcar los corrimientos, las dife-
rencias, las inversiones del texto “central”. Por
el contrario, ese trato de igual a igual entre
dos textos, esa frotación, ese diálogo parece
remitir a la idea de una literatura mundial, un
escenario estupendo para repensar las
políticas de la crítica en América Latina, una
propuesta que suscita y dispara ideas de
apertura. Aunque no dejan de aparecer otros
fantasmas cuando pensamos en lo difícil que
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le resulta a la literatura de América Latina
ingresar en un diálogo con las literaturas del
“centro” que no la vuelva exótica –quizás fue
Borges uno de los pocos que lo logró.
JDW: Has dicho muy bien: “trato de igual a
igual entre dos textos”. He pretendido
suspender las jerarquías genealógicas y
dependentistas, que en muchos casos se
amparan en cierto esteticismo eurocéntrico
no confesado. Me propongo colocar los textos
en un plano horizontal de inmanencia para
implicar una contrahistoria de la literatura, que
desde adentro descomponga el estatuto
mismo de lo “literario”. Hice algo parecido en
el ensayo “Idiota escritor”. No hace mucho
escribí otro texto que lee a Roberto Arlt con
Blanchot y Bataille sin mayores consi-
deraciones de antecedencia o influencia.
Además, se puede ir más allá del diálogo, la
palabra “diálogo” tiene un retintín liberal. Como
tú implicas, hay de todos modos cierta
tentativa de control del “subalterno” en el
requisito del diálogo con la producción
euronorteamericana dominante. ¿Qué tal si
no se quiere dialogar del todo, sino sólo
escuchar ciertas voces? Se puede producir
un mono-diálogo canibalizante, selectivo, por
ejemplo.
TB: A propósito de los vínculos entre crítica y
política, quería pedirte tu opinión en torno a la
crítica sobre América Latina y sus modos de
articularse en las universidades nor-
teamericanas en las cuales además hay
muchos latinoamericanos trabajando...
JDW: La novela del guatemalteco Ronald
Flores, El informante nativo, es providencial
al respecto. Pone sobre el tapete un rol que
no desconocemos, pero siempre olvidamos.
El rol estructural reservado a los críticos
latinoamericanos en EEUU es el de ser
informantes nativos y servir de intermediarios
para proporcionar más informantes nativos.
Es un papel estructuralmente asignado,
apuntalado por las buenas voluntades. La
paradoja es que para cumplir con tal rol el
informante debe desnativizarse o simular que
se desnativiza, es decir, que se asimila al
paradigma de “civilización” y de modernidad
dominante. Pues de lo contrario, no manejaría
los códigos que le permitirían informar
debidamente, en otras palabras: no podría
“dialogar” con el “amo”. No por nada, el
narrador de la novela de Flores es un profesor
llamado Lázaro Tormes. Eso lo dice todo. El
docente latinoamericano en EEUU medra, ya
sea asimilándose o simulando que se asimila.
Pero ahí todavía no comienza la política. La
política comienza cuando se producen
“informaciones” que rebasan la misión del
informante nativo y se interpela a destinatarios
o se emiten voces y mensajes no incluidos
en el libreto del “diálogo entre civilizaciones”.
TB: ¿A qué otros desafíos se enfrenta la crítica
latinoamericana hoy? Además, claro, estaría
también el desafío respecto a la presencia de
las literaturas  latinoamericanas escritas en
Estados Unidos... y el cimbronazo en la
categoría de “literatura nacional”, provocado
tanto por las actuales desterritorializaciones
de los mapas de América Latina a causa de
las diásporas, como por las literaturas –los
territorios– virtuales que se construyen en el
ciberespacio.
JDW: La crítica latinoamericana tiene el
desafío de sobrevivir como práctica realmente
crítica, que exceda el comentario bien-
pensante del “paper” hipercorrecto. Para ello
debe producir un discurso excesivo, que
exceda la academia formal y busque lazos
con la comunidad latinoamericana en ambos
lados de la frontera norte-sur. Ello supone crear
medios de comunicación transacadémicos
que involucren a la comunidad, en sintonía
con sus deseos y reclamos, y que también
desafíen el sentido común de esa comunidad.
La crítica debe también crear una zona de
encuentro horizontal entre la comunidad
hispanoparlante y la comunidad no his-
panoparlante, manejando todo tipo de
bilingüismo en distintos registros (lengua oral,
escrita, letrada, no letrada) con las lenguas
indígenas, el inglés, el francés y el portugués,
en el norte y en el sur. Más que un diálogo
(en el sentido de intercambio bilateral: el
latinoamericano vs. el Otro) se debe buscar
un vocerío multiplicado.
Parte de lo anterior es liberar al corpus de
estudio de las agendas del mercado
mediático. En no pocos casos, los emporios
mediáticos están imponiendo cuáles son los
textos del currículo académico. Destacan los
emporios españoles. Muchos críticos y
académicos presumen que sólo los autores
y obras de gran visibilidad mediática deben
considerarse como temas apropiados de
investigación y de enseñanza. Ese top-list de
obras más mercadeables impone también
lecturas y enfoques que armonizan con las
fórmulas exitosas. Impera, por supuesto, el
rasero de la banalidad. En consecuencia, la
ideología dominante estructura las prioridades
de la crítica. En el caso de los países pe-
queños del Caribe y Centroamérica, el efecto
de distorsión se multiplica. La gestión crítica,
docente e investigativa, en fin, debe proceder
a contramarcha de ese fenómeno.
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TB: La tradición crítica latinoamericana ha
tenido diversos registros discursivos, no hay
duda, algunos más cercanos a las lenguas
de la sociología y otros, a las gramáticas
literarias. Contamos también con nuestros
“raros” y no me refiero a Darío, sino a las
críticas que se disparan fuertemente de las
huellas acostumbradas, tanto en las
instituciones académicas como en las críticas
de escritores: así la “poscrítica” de Margarita
Mateo, o La expresión americana de Lezama
Lima, también Borges con sus ficciones
críticas como “Examen de la obra de Herbert
Quain”, y esa rareza de Julio Ramos en Por
si nos da el tiempo. Fugas incomunistas, que
publicaste en el 2005, hilvana  una serie de
ensayos que culminan en un “Ensayo de
evasión” escrito desde la ficción, desde cierta
matriz del ensayo filosófico de ficción
fantástica en la huella borgeana aunque “con
una deriva ciberpunk”, me pareció. La
pregunta es ¿por qué el salto a la ficción?
JDW: La ficción es un exceso, en ese
contexto, que empuja los límites de “lo
apropiado”. Si te fijas, en Fugas incomunistas
eliminé todas las referencias bibliográficas
formales, algo imperdonable para muchos
académicos. Creo que son gestos que
politizan el discurso académico en la medida
en que ponen el énfasis en el acto de decir
algo, eliminando las apoyaturas formales que
colocan la validación institucional por encima
del acto mismo de decir y pensar, con el temor
(típico de la institución académica) de que el
decir se convierta, precisamente, en una
acción. Los textos que citas, constituyen, en
ese sentido, pasajes al acto del decir crítico.
Por si nos da el tiempo, de Julio Ramos,
interpela un ensayo contenido en Ciudadano
insano que pretende descubrir a la autora
ciberpunk jamaico-argentina Dora Ricardo,
presunta descendiente del economista David
Ricardo, tan comentado por Carlos Marx. De
hecho, Julio Ramos entrevista en su libro a
Dora Ricardo, quien cuestiona algunas
afirmaciones hechas en mi libro. Hace poco
recibí correspondencia para Dora Ricardo de
parte de alguien que no pudo dar con su
paradero. Era un libro que le querían regalar a
Dora, sin percatarse de que ella es una ficción
de la crítica.
TB: El año pasado publicaste un libro sobre
Lezama Lima y quería preguntarte el por qué
de tu interés en Lezama, un escritor que
parece condensar la atención de varios en los
últimos años. Roberto González Echevarría
dijo que, si en los años setenta y ochenta se
interesó por la obra de Alejo Carpentier, en
cambio ahora prefiere la de Lezama Lima, una
elección que comparte con varios escritores
cubanos de las últimas generaciones.
JDW: Quise leer a Lezama como teórico
político, y con ello, plantear la ficción como
productora de teorías, de lo que podríamos
llamar “teorías deseantes”. Es algo que
abordo en mi libro Comunismo literario y
teorías deseantes: inscripciones latinoa-
mericanas, que espero se publique pronto.
En Paradiso, Lezama crea la teoría de una
“retaguardia literaria” que sirve de contrapeso
y complemento a la “vanguardia política”. La
“teoría deseante” construye un objeto del
deseo, en lugar de un objeto del conocimiento.
Lezama teoriza una fábula anti-epistemo-
lógica, que sin embargo no deja de ser un
procedimiento de consecución de verdades,
fundadas en el equilibrio precario entre
conocimiento y desconocimiento. Lezama
Lima es un gran teórico. Fue más lejos que
Georges Bataille en la tarea de crear un
sistema del no-saber, es decir, en acceder a
una sabiduría acósmica, pues emprendió algo
que no estuvo al alcance de Bataille:
transubstanciar el cosmos en imagen.
TB: ¿Qué tenés entre manos?
JDW: Tengo entre manos publicar un libro que
acabo de concluir: La guerrilla narrada: sujeto,
acción, acontecimiento. Ahí indago toda una
serie de narraciones redactadas por actores
de la guerrilla latinoamericana. Concentro en
los casos de Guatemala y Argentina, por
considerarlos muy cercanos al guevarismo y
además, leo los Pasajes cubanos y los
Pasajes del Congo de Ernesto Che Guevara.
Ya completada esa asignación pendiente,
comienzo a trabajar en otro libro sobre la
literatura caribeña de este primer decenio
2000-2009.
Esta entrevista de Teresa Basile a Juan
Duchesne Winter explora las revisiones del
trabajo de la crítica literaria latinoamericana en
las últimas décadas focalizando en el contexto
particular de Puerto Rico.
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This interview with Juan Duchesne Winter by
Teresa Basile explores the revisions of Latin
American literary criticism in the last decades,
focusing on the Puerto Rican context.
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